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Resumen: La autoficción ha sido habitualmente relacionada con la autobiografía y la 
novela por su juego entre lo real y lo ficticio, pero por su interés por actualizar la figura 
del autor desde el presente, se relaciona con los procesos experimentales del ensayo. El 
ensayo es un texto en prosa, de no ficción, donde el autor expone su punto de vista 
sobre un tema en particular y lo desarrolla manifestando su continua presencia, que se 
revela de forma evidente en su tendencia hacia la mezcla de estilos narrativos y la 
expresión sincrónica de la subjetividad. De esta manera, el género ensayístico se 
convierte en un pionero de la literatura del "yo", pues no plantea una división entre 
sujeto y objeto de estudio, sino que acoge la fusión de ambos y los convierte en foco de 
su interés. Nuestro propósito, por lo tanto, es demostrar de qué manera Isaac Rosa, autor 
de El país del miedo, se revela en el presente de la enunciación de los capítulos 
ensayísticos.   
Palabras clave: Autoficción- Autor- Fragmentación- Figuración- Ensayo. 
Summary:  
Autofiction has been usually related to autobiography and novel because of the mixture 
of reality and fiction, but its interest in updating the author's figure from the present is 
related to the experimental processes of the essay. The essay is a text in prose, non 
fictional, where the author expresses his point of view of a particular topic and develops 
it showing his constant presence, which reveals itself in the tendency of mixing 
narrative styles and the synchronous expression of subjectivity. This way, essay 
becomes a pioneer of the literature of the self, because it does not intend to show a 
division between the subject and the study object, but it fuses both and turns them into 
its elements of interest. Our purpose is to show how Isaac Rosa, author of El Paìs del 
miedo, reveals himself in the present of the enunciation of essays' chapters. 
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Los orígenes de la autoficción 
 
El siglo XX fue una centuria de constantes transformaciones. Tanto los avances 
técnico- tecnológicos, como los conflictos bélicos de la primera mitad del siglo, 
provocaron modificaciones en el pensamiento del individuo y, por consiguiente, en la 
sociedad. 
A partir de la década del ´60, comenzó la primacía de los valores del individuo sobre 
los valores sociales. Así, la realización personal se impuso sobre el progreso conjunto. 
La cultura del yo, el individualismo, se convirtió en una de las características 
principales de la Posmodernidad. La aspiración al desarrollo personal originó, en 
palabra de Phillippe Gasparini, “nuevas exigencias de expresión personal” (Gasparini, 
2012: 204). Por lo tanto, las transformaciones socio- culturales se reflejaron en la 
literatura. Uno de los rasgos más destacados de este nuevo orden cultural es, para el 
filólogo ibérico Manuel Alberca, “(…) la ficcionalización de la realidad, la suplantación 
de lo real o la desrealización a que los medios de comunicación la someten (…)” 
(Alberca, 2007: 40). 
El nuevo modo de concebir el mundo produjo el cambio en las formas de narrar, la 
modificación en las normas autobiográficas (como la deconstrucción de la noción 
clásica del autor) y la crisis del personaje como entidad narrativa. De acuerdo con José 
María Pozuelo Yvancos, la combinación de la crisis del personaje narrativo y la 
deconstrucción del yo autobiográfico propició el nacimiento de la autoficción
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En busca de una definición 
 
El escritor francés Serge Doubrovsky, en su novela Fils, responde al interrogante 
planteado por Phillippe Lejeune en El pacto autobiográfico. Responde afirmativamente 
a la pregunta ¿El protagonista de una novela puede tener el mismo nombre del autor? La 
contestación, para Doubrovsky, creador del término, es la autoficción. Este autor, a la 
hora de definir el neologismo, lo distingue de la autobiografía por tratarse de 
fragmentos, pedazos de existencia y de un individuo troceado que no coincide consigo 
mismo. De este modo, el autor galo plantea la autoficción como el quiebre de la entidad 
narrativa como elemento constitutivo de la historia unitaria y unificante. El literato, por 
lo tanto,  diferencia ambas categorías debido a que la autobiografía relata la vida del 
autor, mientras que la autoficción describe un fragmento de la vida del escritor. 
Por su parte, Alberca avanza en la definición de este término. El crítico español 
considera la autoficción una síntesis entre lo autobiográfico y lo novelesco, que exige un 
contrato de lectura ambiguo. De acuerdo con el investigador, el lector, en principio, no 
sabe a qué pacto de lectura atender (al pacto autobiográfico o al pacto ficcional), ya que 
la identidad de autor, narrador y protagonista coinciden en una sola persona. En 
consonancia con lo expresado por Serge Doubrovsky; Manuel Alberca destaca que las 
autoficciones sugieren que el personaje es y no es el autor o, por lo menos, se trata de un 
solo matiz del autor. 
 
El autor de autoficciones no se conforma sólo con contar la vida que ha 
vivido, sino en imaginar una de las muchas vidas posibles que le podría 
 haber tocado en suerte vivir. De manera que el escritor de autoficciones no 
trata sólo de narrar lo que fue sino también lo que pudo haber sido (Alberca, 
2007: 33). 
 
El fragmentarismo propio de la autoficción es analizado por el teórico español José 
María Pozuelo Yvancos. El catedrático de la Universidad de Murcia considera que la 
correspondencia entre autor, narrador y personaje principal se relaciona con la 
“representación de un yo figurado de carácter personal” (Pozuelo Yvancos, 2012: 161). 
De este modo, la figuración de un yo personal puede adoptar tipos de representación 
diferentes a la referencialidad existencial. El crítico defiende la importancia del vocablo 
figuración, ya que esta palabra se refiere a la idea de representación imaginaria, de 
figura que recuerda y refiere a lo conocido. Es preciso tener en cuenta que el profesor 
español no reemplaza el término autoficción por el de figuración del yo, sino que los 
diferencia para destacar que la voz personal puede convertirse en voz fantaseada, 
literaturizada; para dar mayor libertad de representación al personaje que narra 
determinado hecho de su vida. 
Continuando la línea de pensamiento de Pozuelo Yvancos, Phillippe Forest sostiene 
que el escritor de autoficciones debe asumirse como fantasma, ya que escribir una 
“Novela del Yo” (palabra que utiliza para denominar a la autoficción) supone la 
realización de la vida y la mirada retrospectiva sobre la totalidad de ese recorrido. El 
escritor debe convertirse en fantasma para interpelar a un rostro distinto al suyo. 
Ambos críticos, Pozuelo Yvancos y Forest, destacan que la autoficción implica un 
enmascaramiento del yo, una necesidad de ocultar al yo. El yo, como fantasma, como 
figuración, es intangible, no puede ser aprehendido en su integridad o de manera 
completa. 
Los teóricos anteriormente mencionados, como así también Jacques Lecarme y 
Vincent Colonna, coinciden en definir la autoficción como el relato cuyo autor, narrador 
y protagonista comparten la misma identidad nominal y cuyo intitulado genérico indica 
que se trata de una novela. Sin embargo, cada uno de estos críticos busca una locución 
que describa mejor lo que significa la intervención del autor como personaje principal 
de una obra literaria. Ya se trate de “autonarración”, “figuración del yo”, “autonovela”, 
“Novela del Yo”, etc. el autor no es descrito en su totalidad, debido a que el relato 
pertenece a un porción de su recorrido existencial, lo que implica la selección de una 
fracción de tiempo entre innumerables momentos. A su vez, el fragmento elegido estará 
sesgado por la interpretación que el individuo haga de ese acontecimiento. 
 
 
La autoficción y el género ensayístico 
 
 Pozuelo Yvancos llama voz reflexiva a la voz personal, la voz del escritor sin que se 
constituya en la narración de una vivencia de su historia concreta.  Es decir que tiene la 
particularidad de ser una voz personal, pero que no es autobiográfica. Se trata de una 
voz que le posibilita al yo un lugar de discurso que le pertenece al autor de forma 
diferente a la referencial. Es la pertenencia como voz figurada, donde se desarrolla la 
solidaridad de un yo pensante y yo narrante. Esta voz reflexiva es propia del género 
ensayístico.  
 La primera figuración de un yo reflexivo, obra del literato francés Michel de 
Montaigne
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, creador del género ensayístico, significó un gran cambio en el estatuto 
narrativo. Al inicio de los Ensayos, Montaigne escribió una carta a los lectores donde 
decía: “Este no es un libro de buena fe(…); quiero mostrarme en mi manera de ser 
sencilla, natural y ordinaria, sin estudio ni artificio, porque soy yo mismo a quien 
pinto.” Montaigne, 2007);  deja en claro que el autor es quien se refleja en el ensayo. 
La denominación “ensayo” mide el modo de tratar el tema, señala el límite del 
conocimiento y de la capacidad del yo para presentar determinado tema. A su vez, el 
ensayista teoriza sobre un concepto desde su perspectiva, desde su punto de vista; pues, 
el  ensayo es un texto autorreferencial donde la continua presencia del autor acaba por 
componer una suerte de escrito autobiográfico que renuncia a la recuperación diacrónica 
del pasado para dar primacía al retrato subjetivo del presente de escritura. 
   La figuración de la voz reflexiva de la que habla Pozuelo Yvancos se hace evidente en 
El país del miedo
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, novela del escritor y periodista ibérico Isaac Rosa. Su obra se 
caracteriza por la alternancia de planos de realidad y planos de ficción como estrategia 
discursiva. El libro aúna dos fórmulas novelísticas: la narrativa (ficción, presente en los 
capítulos impares) y la ensayística (realidad, presente en los episodios pares). Ambos 
planos se relacionan entre sí, puesto que la ficción ejemplifica la idea expuesta en los 
ensayos. La representación de un yo reflexivo, característica del ensayo literario5 de 
carácter subjetivo y que deja traslucir una voluntad de estilo,  presente en los 
fragmentos pares de El país del miedo. Es necesario tener en cuenta que, en el caso de 
esta figuración del yo, forma parte de una ficción, la novela. En un juego de muñecas 
rusas, la autoficción analizada está dentro de otra ficción, el relato en su conjunto. 
María Elena Arenas Cruz, filóloga hispánica, teoriza sobre el género ensayístico en 
el libro Hacia una teoría general del ensayo. Construcción del texto ensayístico. Su 
investigación colaborará en la indagación de la intervención reflexiva de Rosa en los 
fragmentos pares de El país del miedo.  
La investigadora sostiene, al igual que el catedrático murciano, que el enunciador del 
ensayo es el que emite las frases reales del autor referidas a una situación de 
enunciación real. 
Por otro lado, en consonancia con lo que ocurre en la autoficción, en el texto 
argumentativo, por consiguiente en el ensayo, el que argumenta selecciona las premisas 
que le permitan probar su teoría. Por lo tanto, en El país del miedo, su autor 
seleccionará la reflexión de determinados miedos, sus causas y consecuencias, para 
señalar su punto de vista. 
En el discurso de agradecimiento por recibir el Premio Rómulo Gallegos por la 
novela El vano ayer, el escritor pacense sostuvo: “El escritor (…) está comprometido 
con la representación crítica del mundo, lo quiera o no (…) Yo escribo, o intento 
escribir, desde esa conciencia de responsabilidad” (Rosa, 2005). Así, es posible ver que 
Rosa escribe obras que poseen una visión crítica de la realidad para hacer reflexionar al 
lector. En El país del miedo lo lleva a cabo a través del tratamiento de los temores de 
Carlos, el protagonista de los capítulos narrativos y su posterior argumentación sobre 
ellos en los episodios ensayísticos. En estas secciones se hace uso de un nosotros 
sociológico, lo que posibilita que el lector se identifique con las reflexiones que se 
presentan en los ensayos. A su vez, al utilizar un tipo de narrador que pertenece a la 
primera persona del plural, se produce el reflejo de la voz personal del autor: 
 
 
 En esa construcción negativa incluiríamos a los negros africanos, por 
supuesto: tras siglos de animalización, cada vez que vemos un negro —un 
negro pobre, se entiende—, estamos viendo esclavos, caníbales, porteadores 
(…) como para salir corriendo cuando nos crucemos con uno de ellos, 
después de tantos juegos infantiles, películas y noticieros que han levantado 
la imagen común del africano como salvaje. (Rosa, 2008: 36- 37) 
 
 
La primera persona del plural es la marca lingüística más evidente de la 
personalización del texto, como así también las formas verbales correspondientes de la 
primera persona del plural. A su vez, de acuerdo con la investigadora manchega, la 
función del pronombre nosotros es la de diluir en una pluralidad ficticia la 
responsabilidad de las propias palabras. 
El tiempo presente del ejemplo es uno de los tiempos verbales propios del ensayo, ya 
que señala la presencia del sujeto en el texto y, también, una situación que implica a los 
interlocutores en lo enunciado. Es decir, la utilización de la primera persona del plural y 
el tiempo verbal presente del modo indicativo hacen evidente la personalización, la 
presencia del autor. 
Por otra parte, Arenas Cruz sostiene que en el ensayo, por pertenecer al género 
argumentativo, la organización y presentación de las ideas responde a la ordenación 
propia de la superestructura argumentativa. El ensayista hace uso, en primer lugar, del 
exordio para captar el interés del receptor. En la actualidad, el exordio ensayístico 
cumple la función de encabezamiento de lo que va a ser el cuerpo del texto. En las 
divisiones pares de El país del miedo, el narrador hace mención a uno de los temores del 
protagonista para analizarlo detalladamente: “Ser padre es otra forma de tener miedo, lo 
sabe Carlos y también lo sabe Sara, aunque entre ellos raramente hablen con franqueza 
ni compartan o contrasten sus temores respectivos.” (Rosa, 2008: 51). 
En segundo lugar, la narración/ exposición del ensayo moderno trata sobre sucesos o 
personas donde se incluye también el comentario personal del autor: 
 
(…) muchos aceleran al paso y se sienten desprotegidos, amenazados, 
víctimas en potencia, cuando están solos en alguno de los lugares antes 
citados, que actualizan el pánico que nuestros antepasados sentían ante los 
salteadores de caminos (…) (Rosa, 2008:109). 
 
Nótese que el narrador señala la línea del relato cuando menciona las palabras “antes 
citados”. Esta es una de las estrategias discursivas que utilizan los ensayistas para 
mantener la atención del lector. Es una forma de localización de la persona. Es un 
deíctico que refiere a un sujeto que habla y se convierte en punto de origen. Se trata de 
un referente espacial alude al propio texto que se está redactando. 
Por otro lado, en el género ensayístico encontramos citas, impresiones personales, 
referencias autobiográficas, dichos, pequeñas narraciones, explicaciones, confidencias, 
diálogos, etc., ya que basa su construcción en la articulación de fragmentos textuales 
heterogéneos. De manera similar, en la autoficción se lleva a cabo la figuración de un 
individuo, el autor, troceado, formado por una selección de fragmentos. Además, la 
forma del ensayo deriva de la propia evolución del pensamiento del autor, donde ha 
impreso su personalidad.  
 Además, la personalización se hace evidente en la utilización, por parte del autor, de 
determinados sustantivos, adjetivos y adverbios que denotan su apreciación con 
respecto a determinado asunto: 
 
Él recibe semanalmente todo tipo de bulos en circulación, algunos torpes, 
otros bien elaborados, con aspecto de comunicado policial o de aviso de las 
autoridades, enviados por personas de su confianza que han dado crédito a 
la alarma. (Rosa, 2008: 217)  
 
 
La personalidad del escritor cobra también protagonismo en la manera en que el 
ensayista justifica sus pensamientos, no sólo mediante razonamientos, sino a través de 
su inventiva (asociaciones, analogías, metáforas, etc.) y de la elección y uso de los 
registros de la lengua común, más allá de su pura información. En El país del miedo, el 
escritor hace uso de recursos expresivos como la ironía, las preguntas retóricas, las 
enumeraciones ascendentes, la intertextualidad, entre otras. 
 
Nos refugiamos en el interior protegido, frente al exterior amenazado por 
la incertidumbre (…) Así, los centros comerciales, simulacro de calle a 
cubierto, de calle idealizada, donde encontrar todo lo que ofrece la vida 
pública (…) pero sin esas molestias que son propias del espacio urbano: sin 
pobres (…) sin nadie que le suplique dinero (…) sin desorden, allí todo está 
regulado (…) los guardias evitan que nadie moleste, que nadie escandalice, 
no se puede gritar, cantar, correr, manifestarse, es una calle ideal (…) (Rosa, 
2008: 110) 
 
Al hacer uso de la figura que consiste en dar a entender lo contrario de lo que se 
expresa, Rosa pretende señalar que los centros comerciales pueden ser más seguros, 
pero no dan libertad, además de mantener encerrado al comprador. Remarca la reclusión 
a la que las personas deben someterse para sentirse seguras. 
Otra figura discursiva que delata las valoraciones del autor es la enumeración 
ascendente: 
 
(…) los otros como amenaza, el lugar seguro frente al espacio público 
lleno de riesgos, no podemos estar tranquilos, la delicada tela puede rasgarse 
en cualquier momento, el mundo, tu mundo, tu ciudad, tu barrio, tu entorno 
son lugares peligrosos, los ciudadanos anónimos que te cruzas en la calle, 
que saludas en el trabajo (…) son un peligro potencial, cualquiera puede 
traspasar esa línea, cruzarse en tu trayectoria hasta colisionar, nunca bajes la 
guardia, desconfía, teme, no abras la puerta a desconocidos, no hagas tratos 
con cualquiera, no compartas piso con nadie, no hagas autostop, no busques 
sexo furtivo, no conciertes citas en foros de Internet, no aceptes la ayuda 
espontánea del que se ofrece a auxiliarte, no bajes la guardia, cada paso que 
das puede ser un pie que no encuentra apoyo, una zancada hacia el abismo. 
(Rosa, 2008: 265) 
 
La enumeración le permite al periodista destacar las aristas negativas de salir del 
hogar. El gran número de situaciones peligrosas que se nombran en la reflexión del 
 capítulo 50 pone en evidencia que es imposible no correr peligro. La exageración en la 
enumeración contribuye a mostrar lo absurdo que es guardarse en la vivienda por temor 
a la persona que se considera desconocida, cuya consecuencia es la pérdida de la 
espontaneidad, la sociabilidad y la solidaridad. El temor obedece al individualismo. 
En este ejemplo, hay una mención directa al receptor, al lector. Se trata del vocativo 
“tú”. Éste señala la relación dialógica entre el yo del ensayo y el tú al que se refiere. Es 
necesario tener en cuenta que el ensayista tiene como objetivo hacer pensar al receptor. 
Su argumentación tiene el propósito de despertar en él curiosidad por el tema tratado, 
para que así continúe reflexionando sobre él. 
En relación con esto, en una entrevista, realizada por Jordi Corominas i Julián, el 
escritor sevillano se refiere a la novela como un espacio de reflexión. Menciona, a su 
vez, que en El país del miedo trata, entre otros tópicos, la incidencia de la ficción, como 
así también los medios de comunicación, en la proliferación de los miedos actuales
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Aprendemos a tener miedo (…) la mayor parte de nuestros miedos, 
aquellos que nos acompañan de por vida, son resultado de un proceso 
educativo, los aprendemos (…) lo esencial (…) tal vez sean los cuentos, 
clásicos o nuevos, inventados o de autor, orales, leídos, o adaptados al cine. 
Una versión infantil del mundo actúa como transmisor de ideología y moral, 
que educa en determinados valores, (…) nos construye una visión de la 
realidad nada inocente (…) de la misma forma que los cuentos nos hacen 
sentir ternura por unos animales y aversión hacia otros, también nos 
construyen el miedo, actúan como ilustración de normas de 
comportamiento, reglas de supervivencia (…) Según crecemos, la educación 
del miedo continúa, aunque los materiales empleados serán otros: todo tipo 
de historias, reales o ficticias, que escucharemos, leeremos o veremos a lo 
largo de nuestra vida, noticias, relatos personales, ficciones literarias y 
cinematográficas, (…) que harán más grande el edificio de nuestro temor, 
pues cada nuevo ladrillo se coloca sobre los anteriores, los miedos son 
acumulativos, los viejos nunca desaparecen. (Rosa, 2008: 238, 239, 240 y 
241) 
 
En conclusión, en este y los demás ejemplos anteriores, por el modo de organizar el 
discurso, por el estilo utilizado, por la elección de los sustantivos, los adjetivos, 
adverbios, verbos y tiempos verbales, emerge la personalidad del autor, su forma de 
pensar. Los apartados dedicados al ensayo, configuran un texto de no ficción, donde 
Isaac Rosa expone su punto de vista sobre el miedo en particular y lo desarrolla sin 
pretender abarcarlo por completo. Además, en el texto se exponen ideas y se pretende 
persuadir al lector de que cuanto se dice es verdadero (al menos para el autor).  
El ensayo no construye conceptos, sino que los retoma; no da respuestas, se 
cuestiona; replantea ideas y por ello descarta o problematiza las visiones anteriores 
respecto al tema.  
El ensayo es un tipo de texto que pertenece al género argumentativo. En él se lleva a 
cabo una argumentación, es decir, la expresión de un pensamiento para probar una 
proposición o para convencer a otra persona de aquello que se afirma o se niega. Ya en 
la definición de esta categoría se expresa la idea de reflexión de una voz personal, ya 
que se trata de la opinión que el autor del ensayo tiene con respecto a determinado 
asunto. En este texto, la figuración del yo del autor se encuentra en la selección de 
 tópicos y estrategias discursivas para convencer o hacer reflexionar a su interlocutor. La 
autoficción misma es una selección de fragmentos de la vida del escritor. 
La voz figurada representa a un yo reflejado que mira los objetos y los hace ser 
imagen que coincide con su mirada. Incluye contenidos emotivos que proceden de la 
experiencia personal e íntima del autor. Por esta razón, el tema tratado se encuentra 
sesgado por la subjetividad del autor más allá de la inexistencia de la objetividad 
absoluta. Por consiguiente, hay un alto grado de personalismo en estos escritos. 
El ensayista interpreta la realidad desde la perspectiva de su persona, dentro de su 
circunstancia social, política, cultural e ideológica. Se establece, por lo tanto, el punto 
de vista del yo. La realidad estará condicionada por la óptica y la experiencia personal 
del sujeto que elabora el ensayo. 
Si bien los capítulos ensayísticos que estructuran parte de El país del miedo se 
encuentran dentro de una ficción, en la novela en su totalidad, el reflejo del yo del autor 
se hace evidente en la elección de determinados temas, en el uso de ciertos recursos 
estilísticos y de ciertas estrategias discursivas. 
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1
  Ayudante- alumna del proyecto “Las fábricas del yo: modalidades autoficcionales en la literatura 
española del postfranquismo” del Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofía y Humanidades 
de la Universidad Nacional de Córdoba. 
2
 José María Pozuelo Yvancos en el artículo “”Figuración del yo” frente a autoficción” menciona que, en 
1975,  de la juntura de dos contextos, la crisis del personaje narrativo y la deconstrucción del yo 
autobiográfico, emerge la autobiografía Roland Barthes por Roland Barthes, sumamente importante para 
entender la autoficción como categoría.  
3
 Se considera a Michel de Montaigne (1533-!592), El creador Del ensayo moderno. Sus escritos 
surgieron a partir de la muerte de su amigo Ëtienne de La Boétie con quien solía discutir sobre los temas 
que más le apasionaban.  
4
ROSA, Isaac (2008) El país del miedo. Seix Barral, Barcelona. Todas las citas se harán por esta edición. 
5
 El “ensayo literario” (asistemático, exento de aparato crítico y que manifiesta una voluntad de estilo) se 
distancia de el “ensayo científico” (que explora una rama del conocimiento con determinada 
metodología). 
                                                                                                                                                                           
6
  En la entrevista “Nacemos con miedo, crecemos con miedo y moriremos con miedo”, Rosa devela que 
su punto de partida siempre es una motivación teórica. Parte de una idea, a la que le da forma de acuerdo 
con la elección de personajes, cronotopos, etc. 
 
 
 
 
